Classe 1939, Dario Crapanzano è uno
dei più famosi giallisti italiani. Dopo una laurea in Giurisprudenza e un
diploma all'Accademia di Arte Drammatica (compagno di corso di Mariangela
Melato) lavora in campo pubblicitario per poi esordire come scrittore nel 1967,
con la guida sentimentale “A Milano con la ragazza...e no”. Il successo, però,
insieme alla notorietà arriveranno solo nel 2011, quando Crapanzano decide di
creare il personaggio del commissario Mario Arrigoni, che sarà protagonista di
nove indagini in altrettanti romanzi. Nel 2018, invece, scrive il primo dei due
libri che raccontano le vicende e le indagini di Margherita Grande, personaggio
decisamente originale. Entrambi, Arrigoni e Margherita, si muovono nella Milano
degli Anni Cinquanta, quelli della ricostruzione, dove ci si muove ancora con
poche macchine nella nebbia che avvolge tutto e tutti. Milano è la protagonista
principale di tutti i romanzi di Crapanzano a partire dai titoli e ci si
ritrova all’ombra della Madonnina in ogni pagina. Vi parlerò in un’altra
occasione del commissario Arrigoni, perché ho deciso di presentarvi prima la
figura di Margherita Grande. Sono solo due i romanzi che la vedono protagonista:
“La squillo e il delitto di Lambrate”, e “Una contessa a Chinatown”. Crapanzano,
infatti, morto nel 2020 nella sua abitazione milanese, non ha potuto scriverne
altri. Io ho letto il primo, per ora, ed è di questo che vi scrivo oggi. Siamo
nel 1951 e la bella Margherita sbarca il lunario facendo la cameriera. La
guerra le ha portato via i genitori e lei si ritrova, appena ventenne, a dover
mantenere i due fratellini più piccoli e l’anziana nonna. La sua intelligenza,
la sua vivacità, la sua bellezza e la sua innata eleganza, però, non passano
inosservate e ben presto le viene proposto qualcosa di diverso e molto ben
remunerato...quello che viene chiamato “il lavoro più vecchio del mondo” … E
così, tenendolo
nascosto alla famiglia ed ai tanti amici e conoscenti,
Margherita diventa una squillo d’alto bordo, in una lussuosa casa di via Monte
Rosa. La signora che l’ha assunta ha capito subito le sue potenzialità e la
trasforma, in poco tempo, in una delle ragazze più ambite dai clienti
altolocati che frequentano la sua esclusiva casa di appuntamenti. Margherita,
inizialmente titubante, mette a tacere la sua ritrosia e la sua coscienza
davanti ai primi guadagni, che le permettono non solo di vivere meglio ma di
far studiare i suoi fratellini, garantendo alla sua famiglia una vita
tranquilla e dignitosa. Un giorno scopre che una delle sue amiche d’infanzia è
accusata dell’omicidio del fidanzato, capo di una banda della
ligera, la
malavita milanese. Convinta della sua innocenza, si imbarca senza alcun indugio
in un’indagine che la porterà a scoprire segreti di persone losche e di altre apparentemente
“per bene”. Fra un appuntamento e l’altro, Rita (come viene chiamata dagli
amici) riesce così a sbrogliare un’intricata matassa, fatta di tradimenti,
bugie e sottili abusi di potere. Grazie alle sue conoscenze altolocate, arriva
a sottoporre il risultato delle accurate e solitarie indagini al vicequestore,
che rimane sbalordito dalle sue capacità investigative e dal suo acume…oltre
che dalla sua bellezza, ovviamente! Il libro mi è piaciuto molto e vi confesso
che l’ho letto tutto in un pomeriggio: ve lo consiglio proprio! La scrittura è
scorrevole e “leggera”, coinvolge dall’inizio alla fine e sicuramente
Margherita, al centro di alcuni divertenti siparietti, è capace di conquistare
il lettore fin dalle prime righe. Ogni personaggio, anche quello che compare
solo brevemente, è ben caratterizzato e occupa un suo specifico spazio. Per
quanto riguarda il gusto, vengono citati qua e là dei piatti e delle bevande ma
nulla di particolare…quindi ho deciso di proporvi una ricetta che è proprio
solo milanese. Un dolce che parla in meneghino: il pan mejno o pan de mej (pane
di miglio in dialetto milanese).
Conosciuto anche come pane dei
poveri, è un dolce tipico lombardo, in particolare della cucina milanese. Si
tratta di fragranti biscotti a base di farina 00 e farina di mais,
aromatizzati con fiori di sambuco essiccati, che conferiscono loro un aroma
fresco e leggermente erbaceo. L'origine del dolce non è certa, ma pare che il
nome derivi dal miglio, cereale largamente utilizzato nell'antichità per
produrre il pane. La leggenda narra che, con il passare del tempo, il
"pane di miglio" si sia trasformato in una sorta di focaccina dolce,
preparata tradizionalmente il 23 aprile per celebrare San Giorgio, protettore
dei lattai, i quali offrivano per l'occasione tazze di panna da accompagnare al
pan de mej. Un'altra versione racconta, invece, che il pan meino venne
inventato nel XIV secolo nelle campagne milanesi per festeggiare la vittoria di
Luchino Visconti sui briganti. Qualunque sia la sua origine, sta di fatto che
da secoli non c’è giorno di San Giorgio in cui un vero milanese non mangi
almeno un pan mejno inzuppato nella panna fresca (…anche se, a mio avviso, non
è necessario limitarsi a gustarlo solo una volta all’anno)!!! Nel tempo molti
pasticceri e fornai hanno apportato delle modifiche alla ricetta, mettendo
l’anice o utilizzando solo la farina gialla, facendoli più grandi o più
piccoli, togliendo lo zucchero a velo e aggiungendo del cacao…La ricetta che vi
propongo è quella originale, che vuole tassativamente i fiori di sambuco. Io ho
faticato un pochino a trovarli ma poi è venuta in mio aiuto la mitica signora
Betty, che me li ha procurati e alla quale dedico questa preparazione,
ringraziandola di cuore!
RICETTA DEL PAN DE MEJ
Ingredienti (per 18/20 biscotti): 200
gr farina 00 – 300 gr farina di mais (meglio se fioretto) – 150 gr burro – 150
gr zucchero semolato – 3 uova – 16 gr lievito per dolci – 1 cucchiaino di
estratto di vaniglia (o una bustina di vanillina) – un pizzico di sale –
zucchero a velo e semolato – fiori di sambuco essiccati
In una ciotola lavorate uova, zucchero
ed estratto di vaniglia con le fruste elettriche fino a ottenere una massa
gonfia e spumosa. Unite il burro, precedentemente sciolto e lasciato
raffreddare, e un pizzico di sale. In un altro recipiente unite le farine e il
lievito, mescolatele insieme e poi setacciate il tutto direttamente nella
ciotola con gli ingredienti liquidi. Amalgamate
il tutto fino ad ottenere un impasto compatto e poco appiccicoso. Coprite con
pellicola e riponete in frigorifero per una mezz'ora. Trascorso il tempo
necessario, prelevate delle porzioni di impasto e formate delle palline di
circa 60 grammi ciascuna. Appiattite ogni sfera per ottenere dei dischi di
circa 9 cm di diametro e adagiateli su una leccarda rivestita di carta forno,
facendo attenzione a tenerli distanziati. Cospargete ogni biscotto con un
pochino di zucchero semolato, una spolverata di zucchero a velo e dei fiori di
sambuco. Cuocete in forno statico, preriscaldato, a 180° per 15/20 minuti. Una
volta sfornati, lasciateli raffreddare e, al momento di servirli, cospargeteli
con altro zucchero a velo (se conservati in un contenitore ben chiuso si
possono mantenere fino a 4 o 5 giorni…se resistete!!!).
Come vi dicevo, tradizione vuole che
si gustino con la panna fresca ma c’è chi li preferisce nel latte o con il
vino…decidete voi come e quando ma vi consiglio di provarli in qualsiasi
stagione e magari leggendo un bel libro! Buona degustazione e alla prossima!
